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POSLJEDNJA FAZA PROMIŠLJANJA GLAZBE
MILUTINA CIHLARA NEHAJEVA
N e d j e l j k o   F a b r i o
Iako je Milutin Cihlar Nehajev umro u 51. godini života, pa tako posebice za
njega vrijedi izreka da svaka smrt dolazi prerano, ipak je donekle kratkim, ali zato
čak dvostrukim artističkim življenjem (književnost, glazba) stigao »pokriti«
razdoblje golemih i dinamičnih europskih duhovnih senzacija, kakvo je bilo ono
od 1895. godine, kada se kao gimnazijalac prvi put oglasio, pa do travnja 1931.
godine kada je umro.
S perom u ruci, člancima, esejima i knjigama, služim tom mom
sjeverojadrancu već tridesetak godina, pa neka mi ovdje bude dopušteno jednim
novim čitanjem osnažiti koju od četiri kapitalne prosudbe iz posljednje faze njegova
promišljanja glazbe.
Ta takozvana posljednja faza može se proširiti na točno deset posljednjih
godina Nehajevljeva života, jer su četiri spomenuta kapitalna njegova glazbosudna
teksta nastala upravo u razdoblju 1921-1931. To su poimence: Suton opere (»Sveta
Cecilija«, Zagreb, 1921),  Igor Stravinski (»Jutarnji list«, Zagreb, 1922), Svršetak
muzike (»Jutarnji list«, Zagreb, 1926) i Umjetnost stoljeća (»Hrvatska revija«,
Zagreb, posthumno 1932).
Na programatski članak Suton opere upozorio sam u opširnoj studiji Milutin
Cihlar Nehajev i »Ars musicae« (1986); na jednom mjestu u tom svom tekstu
reagira Milutin Cihlar Nehajev na tada još sasvim svježu praizvedbu Lhotkina Mora
u HNK-u u Zagrebu. U ovom trenutku ne zanima nas kuriozna nedoumica oko
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autorstva libreta (M. C. Nehajev, V. Nazor), o čemu sam pisao u eseju Vizija ’More’
kao hrvatski umjetnički odgovor na politiku danuncijade (2003), nego nas daleko
više zanima odrednica žanr djela More koja glasi »muzička vizija« i koja je
nedvojbeno Nehajevljeva. Teza je teksta Suton opere sljedeća: umjesto potrošene
i zlorabljene opere, što i jest dovelo do njena sutona, ima se dogoditi »neka još
neoprobana sinfoničko-koralna upotreba današnjeg pozorničkog materijala«.
Prevažna misao! Nehajev dalje inzistira: »Naziv muzička vizija otklonjen je s više
strana iza premijere (29. listopad 1920; op. N. F.) kao da znači izliku, a ne
namjeru«! Jer, »forma sinfoničko-koralna, čini mi se, neće se dati u budućnosti
odbiti jednostavnim slijeganjem ramenı gledaoca naviklog ’operi’ (…) Ukusi se
u muzici mijenjaju i prebrzo, ali današnji razvoj scenskog muzičkog stvaranja ide
bez sumnje ovim smjerom«. Dokazni primjer? »Pfitznerov Palestrina  neće ostati
osamljen.«
Pfitznerov Palestrina! O Nehajevljevoj zapanjujućoj i hitroj obaviještenosti
s područja onodobnog europskog (glazbenog) kazališta možda najupečatljivije
govori njegovo pozivanje upravo na Hansa Pfitznera (1869-1949) i na njegovu
operu Palestrina (praizvedba u Münchenu 1917. godine). Naime, da bi nam zorno
predočio svoje viđenje glazbeno-kazališnog djela kao »forme sinfoničko-koralne«,
morao je Nehajev iz tada najnovije europske produkcije izbaciti libretistički
raspričane opere što su još mirisale na konvenciju i vukle za sobom istovrsnu glazb
enu opremu – kakve su npr. bile Jenufa (1916) odnosno Katja Kabanova (192?)
Janačeka, Dvorac Modrobradog (1918) Bartóka — i pronaći onu jednu koja će,
svojom usamljenošću i novinom, potvrditi i samu njegovu vizionarsku misao.
Pronašao ju je u operi Palestrina koja u prvom planu promišlja odnos između
vječnosti i prolaznosti, onako kako je taj odnos doživljavao Giovanni Pierluigi
da Palestrina kada je, navodno nadnaravnim nadahnućem, nastajala njegova Missa
Papae Marcelli.
Ne znamo kako je M. C. Nehajev saznao za to (remek) djelo inače slabo
poznatoga Hansa Pfitznera, i je li to bilo iz onodobnih njemačkih novina ili možda
iz eseja Pfitznerov ’Palestrina’ Thomasa Manna (1919), no stoji činjenica da je u
Pfitznerovim (a sam je pisao libreto!) zborovima anđela, u trima glasovima anđela,
u petorici pjevača kapele crkve Santa Maria Maggiore u Rimu, u pojavi duša
devetorice mrtvih skladatelja i umrle Palestrinine supruge, a da o svoj sili likova
kao što su kardinali, biskupi i nadbiskupi, konačno i sam papa Pio IV, i ne govorimo
— mogao naći bogomdanu potvrdu za pojavu »neoprobane sinfoničko-koralne
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upotrebe današnjega pozorničkog materijala« umjesto »opere«, točnije »potrošene
i zlorabljene opere«.
No vratimo se u naše kazališne vode.
Tri godine nakon praizvedbe Mora, pojavit će se na repertoaru HNK-a u
Zagrebu djelo koje će umnogome dati za pravo M. C. Nehajevu pozorničkom
vizionaru u Moru i u Sutonu opere: riječ je o Sjenama, »fantastičnom prikazivanju«,
za koje je glazbu napisao Božidar Širola, »osnovu i nacrte« dao Ljubo Babić,
koreografiju postavila Margareta Froman, a redateljski potpisao Branko Gavella.
Dvojica današnjih hrvatskih kazalištaraca, neovisno jedan o drugome otkrit
će blizanačku blizinu Mora i Sjenı, koje predstave nakon smrti naturalizma, a u
razmaku od samo tri godine, istraživanjima spomenute dvojice mogu, prvi put,
svjedočiti o istovrsnoj predstavljačkoj jezgri u povijesti hrvatskoga glumišta
tijekom prvih godina trećega desetljeća XX. stoljeća. Stoga uz tekst koji čitatelj
upravo čita, komplementarno ide i onaj iz pera Nikole Batušića pod naslovom
Sjene, fantastična igra Ljube Babića.
Gotovo istodobno s tezom oko sutona opere, razvit će M. C. Nehajev i svoju
drugu ključnu misao što obilježava posljednje desetljeće njegova života i ujedno
promišljanja glazbe. Naime, između 1922. i 1926. godine bit će uočljiva njegova
gotovo fanatična vjera da glazbu može obnoviti jedino »naivnost (…) koja će
iskrsnuti iz svježih rezervoara koje predstavljaju još uvijek mali narodi« (Svršetak
muzike, 1926).
Ta je ključna misao, međutim, definirana već 1922. godine u tekstu Igor
Stravinski gdje čitamo: »Stravinski stvara i hoće da stvara kao divljak koji poznaje
samo plodove što rastu u prirodi. Marljiv je i plodan, borben i vjerujući — svoju
muziku ne drži uopće eksperimentom ili traženjem, nego definitivnim i pravim
izrazom (…) Stravinski ne žaca se da uživa u tom da iz skala Prirode, koje su mnogo
bogatije od uobičajenih muzičkih, vadi svoje harmonijske kombinacije. Zato voli
frulu i gudala, jer je naravna ljestvica bliža njegovu uhu od temperirane. Ovu
posljednju on maskira, njegov glasovir imade — vulgarno uzeto harmoničkih
nemogućnosti radi toga jer on sam čuje originalnije, neposrednije, bliže puku —
bez spone glazbenog odgoja (…) U jednoj svojoj pijesmi (za glasovir na četiri
ruke) Stravinski imituje onaj dojam što ga ima vašar na kojem sviraju različne
muzike različne plesne komade. Ovo traženje ritmičkih i harmoničkih prepleta nije
dosjetka — ono je jedan dio teoretskog programa (…) Pod cijenu barbarstva
Stravinski će oploditi Zapad.«
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Četiri godine poslije, u Svršetku muzike, Nehajev će uvelike kriviti sve i sva
za grijeh svršetka muzike (»u reprodukciji gomilanje solističkih koncerata postaje
pravom pošasti…«, »pedagogija gusala dostigla je nečuveno usavršenje…«,
»taylorizam u umjetnosti – svaki ozbiljniji đak mora od prvog časa biti kandidat
za virtuoza…«, »što ostaje u slušaocu kao trajan doživljaj od svih tih gromoglasnih
partitura kojima je napirlitanost sva sadržina?«), ali će krajnje oprezno spomenuti
i jazz i atonalnu muziku. Je li to posrijedi bio intelektualni oprez da ne pogriješi u
preranoj vrijednosnoj procjeni? Intrigantno pitanje! Evo kako je »uveo u igru«
jazz: »Muzičar je tek nedavno efekte svoje instrumentacije posuđivao pače
(istaknuo N.F.) iz crnačkih udaraca jazza«. A evo kako atonalnu glazbu: »Događa
se danas scena koju je Goethe tako divno prorokovao u svom Zauberlehrilingu.
Moćne su sile ispuštene iz zatvora, no đače ne zna čarobne riječi da ih ustavi.
Tonovi skaču u luđačkom plesu, nota je dobila život sama o sebi. Atonalna muzika!
Gle, da ju je čuo onaj Schopenhauer koji je o muzici pisao kao o najsublimiranijoj
igri ideja!« Odnosno: »Mozarti se neće roditi u buci velegrada.« Oni će doći,
ponovimo, iz — »rezervoara koje predstavljaju još uvijek mali narodi«.
A onda se, u godinama između 1926. i 1931, u Nehajeva dogodilo uvažavanje
epohalnih dosega znanosti, to prije što je i sam po struci bio kemičar.
Neprocjenjiva je šteta i golica znatiželju činjenica da posljednji Nehajevljev
glazbosudni tekst Umjetnost stoljeća dolazi do nas tek prvim svojim dijelom.
Eventualni završetak teksta (ako je ikada bio napisan) ostaje vječnom zagonetkom.
Hoteći kazati stubokom novu tezu glede usuda glazbe u njegovo doba treću i
završnu u kronistoriji njegova glazboznanstva, Nehajev uvodi u opticaj pojam
četvrttonske muzike koji, istini na volju, živi već 1898. u jednom gudačkom
kvartetu Engleza Johna Herberta Fouldsa, ali ga teoretski obrazlažu Nijemci
početkom XX. stoljeća, a na koncertni podij najreprezentativnije dovodi Čeh Alois
Haba od 1919. godine nadalje. U žeđi za novim zvukom, naime, četvrttonaši su
oktavu podijelili na 24 četvrtstepena: tako je stvoren novi ljestvični niz. Haba se
pak mogao pozvati na slovačku narodnu muziku koja čuva pojave intervala manjih
od polustepena, pa tako i četvrttonski melodijski niz.
Posljednje Nehajevljeve misli o glazbi glase stoga ovako:
»Najnovija stečevina glazbenoga vijeka ima biti tzv. četvrttonska muzika.
Teorija je novoga smjera u tom da se namjesto uzakonjenih ljestvica mogu iznaći
druge koje će dopuštati skladanje glasova po ogromnoj množini novih kombinacija;
uho će se naviknuti da raspoznaje tonove i između pojedinih glasova današnje
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ljestvice. Nije dakle dosta sve rafiniranje orkestralnih sredstava, nego i sama nauka
o harmoniji ima da se izmijeni u toliko te bi budući glazbenik imao na raspolaganje
mnogo veći broj tonova unutar oktave. Lako je naći u čem se teorija o
četvrttonovima protivi prirodnim temeljima ljestvice muzičkih klasika. Drugačiji
omjeri intervala, koji bi postali suženi ili prošireni novom teorijom, po fizičkim
zakonima ne bi se nikad mogli poklapati s jednostavnom shemom od četvrtina
tona. No uzevši sva ova moderna nastojanja u jedno, glavno će biti da pokušamo
naći odgovor u čemu je pravi razlog što je glazba postala najpopularnijom
umjetnošću, umjetnošću stoljeća.«
Odgovor koji slijedi znači epohalni i ujedno oproštajni preokret u Nehajevljevu
načinu promišljanja sudbine glazbe našega vremena:
»Odgovor dat će nam prastaro saznanje da između glazbe i matematike postoje
stalni odnosi. Bio ili ne bio ritam pradavni temelj i začetak melodije, ne može biti
sumnje o tom da se i ritmički i harmonički zakoni glazbe dadu uvijek označiti
matematičkim omjerima. Pitanje je sada do koje granice ide matematička
kombinacija. U matematici ona ide do beskrajnosti. Moderne teorije
četverodimenzionalnoga prostora i relativnosti otvorile su put kojemu se ne može
dogledati kraja. Ovu istu metodu, koja ne priznaje za znanost nikakva graničenja,
prihvatila je i moderna muzika (…) Svi (u modernom vijeku) koji se glazbom bave,
ne moraju biti umjetnici, a smiju biti računari. Estetska teorija dade se u ovom
slučaju svrstati u znanstvene formule.«
Prstom sudbine upravo će skladatelji rođeni između 1926. i 1931. godine (Hans
Werner Henze, Karlheinz Stockhausen, Maurizio Kagel, Sylvano Bussoti i drugi)
odjelotvoriti predviđenja nastala u tom vremenskom razdoblju jednoga Milutina
Cihlara Nehajeva.

